يصفا إيريني هيزمي وريني سلوتكين لم شملهما بالولايات المتحدة عام 1950

ريني: كان ذلك في 29 مارس لعام 1950، هبطت الطائرة في مطار أيدلوايلد بصحبة السيد إنرايت [يتنهد]. كانت ليلة ضبابية. لقد كنا...حسنًا، دعني أولاً... - لقد أتت والدتي لاصطحابنا لأن والدي لم يكن متواجدًا هناك. لقد كنت أدعوهم والدتي ووالدي، لأنني لا أعرف أحد سواهما. لقد كان والدي في مكانٍ ما خارج المدينة، ولكننا ذهبنا إلى المنزل. على ما أتذكر أن الوقت كان متأخرًا، لأننا لم نتمكن من الرؤية. لا أتذكر أنني قد رأيتك بهذه الليلة. لم نقم بفعل أي شيء بهذه الليلة سوى الخلود إلى النوم. قاموا بمنحنا غرفة النوم خاصتهم، غرفة النوم الرئيسية بالمنزل، حصلت عليها أنا والسيد إنرايت، ولا أعلم أين استقر الباقون. إلا أنني أتذكر رؤيتك لأول مرة في الصباح، بذلك الطريق المقابل للمنزل. وكانت تلك هي أول ذكرى أحملها لرؤيتك، والتي التقيتك خلالها.
إيريني: أجل، أتذكر أنها كانت أمام المنزل.
ريني: أجل، أمام المنزل. أما بالنسبة لي فأعتقد أن المرة الأولى كانت بمحتشد أوشفيتز. كانت نظرة واحدة دون توجيه كلمة واحدة.
إريني: ولا كلمة. لم نقل أي شيء، لقد اكتفينا بالنظر فقط...
ريني: ولكن الآن كل شيء يسير على ما يرام.
إريني: نعم، لقد كان الأمر غريبًا بالنسبة لي، وكانت الناس عادة ما تندهش من حكايتنا. كان الناس يتوقعون أنه قد تم تفجير المفرقعات، إلا أن الأمر لم يكن كذلك. لقد كان ذلك مجرد....
ريني: لقد كانت رحلة طويلة جدًا.