Isachar Herszenhorn (Irving Horn)

Isachar, Varşova'nın yaklaşık 120 kilometre güneyinde, Polonya'nın Radom şehrinde yaşayan Yahudi bir ailede dünyaya geldi. Şehir Polonya'nın deri tabaklama sanayisinin merkeziydi. Isachar'ın babası yakınlardaki bir tabakhanede satıcı olarak çalışıyordu. Babası başarılı bir satıcıydı ve ailesi rahat içinde yaşıyordu.

1933–39: 1934'te birinci sınıfa kaydım sırasında Yahudi bir erkek çocuk merdivenlerden aşağı itildi. Annem olayla ilgili müdürle görüştüğünde müdürün tek söylediği o çocuğun burada işi olmadığıydı. Sınıfımdaki tek Yahudi olarak sık sık dayak yiyordum. Aklımı işime vermek zordu. Bir yıl sonra başka bir okula nakloldum. Bu okulda başka Yahudi erkek çocuklar da okuyordu. Böylelikle en azından karşılık verme şansımız vardı.

1940–44: 1941'de Radom'da bir getto kuruldu. Üç yıl sonra, ben 17 yaşındayken, iniş pisti inşa etmek üzere bir yan kamp olan Natzweiler'e sürüldüm. Yemeksizlikten çaresiz, gizlice çalışma müfrezemden kamptaki Alman muhafızlara yemek yapan bir kadının çiftliğine kaçtım. Mahsul ambarına ulaşmak üzereyken aniden sırtımdaki silahı hissettim. "Eller yukarı!" Arkamı döndüm. "Aman Tanrım, daha küçücük çocuksun" dedi kadın. Sessizce "Patatesimiz az" diye ekleyip gitti. Sarımsak ve havuç alıp gizlice müfrezeme geri döndüm.

Nisan 1945'te Isachar Dachau'dan Avusturya'ya sürüldü. Muhafızlar orada onun grubunu terk etti. ABD Ordusu tarafından özgürlüğüne kavuşturulduktan sonra 1948'de Amerika Birleşik Devletleri'ne göç etti.