Эйшишок: истребление еврейской общины

Еврейская община Эйшишока стала символом уничтоженных в период Холокоста отдельных жизней и целых общин. Жители города Эйшишок увековечены в экспозиции Мемориального музея Холокоста (США), носящей название «Башня лиц».

Исторически Эйшишок имел различные названия, включая «Эйшишки» (польск.) и «Эйшишкес» (литовск.). Эйшишок — это еврейское название города, которым обычно пользовались проживавшие здесь члены еврейской общины. Современный Эйшишкес находится в Вильнюсском уезде Литвы, недалеко от литовско-белорусской границы. Однако на момент начала Второй мировой войны эта территория была частью Польши.  

Эйшишок и его окрестности имеют долгую историю многообразия. Это был многоконфессиональный, многоэтнический и многоязычный регион. Отчасти это связано с тем, что за последние триста лет регион неоднократно переходил из рук в руки.1Footnote 11 Исторически здесь проживали различные этнические группы, говорившие на многих языках: белорусы, евреи, литовцы, поляки, татары и другие. Это был многоконфессиональный регион, населенный католиками, иудеями, мусульманами и православными христианами.

До Холокоста Эйшишок считался штетлом. Штетл — это идишское слово, которое, как правило, обозначает небольшой рыночный городок в Восточной Европе с преимущественно еврейским населением. В конце XIX века численность населения Эйшишока составляла от 2000 до 3000 человек. Население города было на 70% еврейским. Остальные 30% жителей были в основном поляками-католиками. В Эйшишоке и его окрестностях большинство крестьян были этническими поляками. Однако в регионе проживали литовцы, татары и белорусы, которые общались с жителями Эйшишока.

Еврейская община в Эйшишоке

Имеются документальные свидетельства существования еврейской общины в Эйшишоке более чем за 250 лет до Холокоста. В межвоенный период еврейская община Эйшишока насчитывала около 2000 человек. Из-за войны и эмиграции установить точную численность населения сложно. 

Жизнь евреев Эйшишока была глубоко укоренена в еврейской традиции. В городе было много еврейских культурных организаций, образовательных учреждений и обществ помощи. Рядом с главной площадью находился синагогальный комплекс. Во дворе синагоги (шулхойф) находились два места, предназначенные для изучения Торы (старый и новый бейт-мидраш), и ритуальный бассейн (миква). Также там располагалась еврейская дневная школа. 

Экономическая жизнь Эйшишока была сосредоточена вокруг рыночной площади, на которой каждую неделю по четвергам проходила ярмарка. На рыночной площади в центре города располагался ряд городских магазинов и предприятий. Их клиентами были еврейские и польские горожане, а также польские крестьяне. Многие еврейские семьи в городе владели небольшими предприятиями, такими как пекарни, фотостудии, таверны и продуктовые магазины. Некоторые евреи работали сапожниками, портными, кузнецами, мясниками или предоставляли другие услуги. В 1920-х и 1930-х годах многие из этих людей испытывали трудности. Тогдашняя экономическая политика правительства Польши негативно влияла на еврейскую торговлю и коммерцию.  

Хотя еврейская община Эйшишока была очень сплоченной, она становилась все более разнообразной. В 1920-х и 1930-х годах развитие инфраструктуры в регионе способствовало укреплению связей Эйшишока с внешним миром. В 1920-е годы власти Польши построили асфальтированное шоссе, которое проходило через Эйшишок. Автозаправочной станцией Shell в центре города, где заправлялись автобусы, управляла еврейская семья. В 1931 году в городе впервые появилось электричество.

Не все члены еврейской общины Эйшишока придерживались одних и тех же политических убеждений и религиозных традиций. Поколенческие и политические разногласия, вызывавшие конфликты во многих странах Европы и Северной Америки, также были заметны и в Эйшишоке. Молодежь отходила от традиций еврейского местечка. Многих привлекала современная жизнь в крупных городах и культурных центрах, таких как Вильна (Вильно/Вильнюс). Некоторые даже испытывали интерес к современным светским политическим движениям, таким как коммунизм. 

Межнациональные отношения в Эйшишоке

Евреи Эйшишока не находились в изоляции от остальных групп населения. Евреи и неевреи города жили бок о бок друг с другом и каждый день работали вместе. У многих были тесные связи. Некоторые польские крестьяне даже держали отдельную посуду для гостей-евреев, которые соблюдали кашрут (то есть придерживались строгих норм питания в соответствии с еврейским религиозным законом). 

Одной из наиболее известных еврейских семей в городе были Кабачники. Они владели кожевенным заводом и занимались оптовыми продажами кожи. Многие из их работников были поляками, включая горничную, которая говорила с ними на идише. Кабачники были очень близки с несколькими польскими семьями в городе. Мириам Кабачник вспоминала: 

Это была нормальная жизнь. Спокойная, приятная. Мы знали друг друга. Мы дружили. Это нас очень радовало. Мы никогда не запирали дверь. Она была всегда открыта. У нас было много друзей среди неевреев. Они всегда были желанными гостями в нашем доме. Охотно приходили к нам.2Footnote 22

Однако между отдельными жителями Эйшишока и их группами все же были трения. Общение временами сопровождалось предрассудками и обидами. Эти трудности часто были связаны с религиозными и классовыми различиями. Например, в рыночные дни нередко возникали драки между крестьянами и горожанами. Некоторые еврейские дети вспоминали конфликты на школьном дворе, во время которых их польские одноклассники использовали антисемитские оскорбления.

Вторая мировая война изменила существовавшие отношения в Эйшишоке. Оккупационные власти настраивали группы жителей друг против друга. Это перевернуло устоявшуюся этническую и классовую динамику. Жестокая нацистская оккупация была особенно дестабилизирующей и разрушительной. 

Эйшишок и события Второй мировой войны

Вторая мировая война началась в Европе в сентябре 1939 года с немецкого вторжения в Польшу. Через две недели Советский Союз вторгся в восточную часть Польши и оккупировал ее. На территории, оккупированной Советским Союзом, находился в том числе и город Эйшишок. В октябре 1939 года Советский Союз передал Эйшишок и прилегающие районы Литве. 

Эйшишок как литовский приграничный город (1939–1940)

Начиная с октября 1939 года Эйшишок находился в составе Литвы. До границы между Литвой и Польшей, оккупированной Советским Союзом, было всего несколько километров. 

Как пограничный город, Эйшишок был транзитным пунктом для еврейских беженцев. В то время евреи и другие люди все еще могли бежать из Польши, оккупированной Германией и Советским Союзом, через Литву. Многие пересекали границу незаконно, избегая встреч с литовской пограничной полицией. Местные крестьяне часто переводили беженцев через границу в Эйшишок, откуда они отправлялись в Вильнюс. Этих беженцев снабжали едой, предоставляли им жилье и указывали дорогу. Раввин Эйшишока Шимон Розовский создал комитет для оказания помощи беженцам. 

От них жители Эйшишока узнали о преследовании евреев нацистами в Польше, оккупированной Германией.

Советская оккупация Литвы (лето 1940–июнь 1941 года)

Летом 1940 года Советский Союз вторгся в Литву и аннексировал ее. Таким образом, Эйшишок вновь оказался под советским контролем. Советские власти преобразовали административное управление в Литве, приведя коммунистов к власти на региональном и местном уровнях. Тысячи людей были депортированы в Сибирь советскими властями.

Под советским контролем в Литве установился коммунистический режим, выступавший против религии и свободного предпринимательства. Новое правительство ввело в оккупированной Литве жесткие меры в отношении многих людей, как евреев, так и неевреев. Коммунистические власти национализировали частную собственность. В результате некоторые из наиболее состоятельных жителей Эйшишока потеряли свои предприятия и дома. Также правительство закрыло некоторые религиозные учреждения. 

Евреи Эйшишока, поддерживавшие коммунистов, проводили аналогичную политику в своей общине. Они вынудили раввина Розовского покинуть свой дом и закрыли еврейскую дневную школу. Однако синагога оставалась открытой, и члены общины продолжали отмечать религиозные праздники. 

Многие евреи и неевреи Литвы не смирились с советским режимом. Они выступали против политики национализации, которую проводили новые коммунистические власти. Некоторые литовцы обвиняли евреев в симпатиях к советской политике. Советская оккупация вызвала к жизни новые обиды, которые нередко основывались на более старых предрассудках.

Оккупация Литвы Германией (июнь 1941–1944 год)

22 июня 1941 года нацистская Германия напала на Советский Союз, включая Польшу и Литву, находившиеся под советской оккупацией. Нацисты жестоко боролись с коммунизмом и казнили людей, работавших на советских оккупантов. Многие литовцы были рады окончанию советской оккупации и надеялись на восстановление независимости Литвы.  

Некоторые антикоммунистически настроенные литовцы приветствовали прибытие немецких войск. Были созданы новые националистические литовские формирования, которые впоследствии присоединились к немецкой кампании против коммунистов. В некоторых случаях члены этих формирований также нападали на евреев и устраивали погромы. Немецкая пропаганда побуждала литовцев возлагать вину за советскую оккупацию на евреев. Немецкие власти инициировали многие погромы. 

В августе 1941 года в оккупированной Литве была введена немецкая гражданская администрация. На многие административные должности немцы назначили литовцев. 

Немецкая оккупация Эйшишока

Фотографии

Еврейская школа в Эйшишоке (Фотографии)

Ученики и учителя отмечают официальное основание еврейской школы в Эйшишоке. В сентябре 1941 года немецкая айнзацкоманда 3 и литовские вспомогательные войска устроили в Эйшишоке массовое убийство евреев, уничтожив большинство жителей города.

Список участников:

• United States Holocaust Memorial Museum, courtesy of The Shtetl Foundation

• Архивное описание

В конце июня 1941 года германская армия вступила в Эйшишок. Но воинские подразделения пробыли здесь всего несколько недель. 

После их ухода город и его окрестности были взяты под контроль немецкой гражданской оккупационной администрацией. Как и во многих других странах Европы, немецкая администрация опиралась на местные системы и содействие коллаборационистов. Таким образом, командовали в Эйшишоке немцы, но их местные представители были литовцами. 

Немецкие оккупационные власти Эйшишока принуждали евреев к труду, подвергали их насилию и публичным унижениям. От евреев требовали носить знак в виде звезды Давида. Религиозных иудеев унижали, остригая им бороды. Евреям запретили ходить по тротуарам. Немцы также заставили евреев Эйшишока сдать ценные вещи. 

Кроме того, немцы приказали создать в Эйшишоке еврейский совет (Judenrat). Совету пришлось проводить в жизнь политику, которую диктовали немцы. Также члены совета должны были обеспечить выполнение требований оккупантов в отношении принудительного труда. Помимо прочих обязанностей, еврейский совет поставлял продовольствие для немецких оккупантов.        

Массовое убийство евреев Эйшишока, сентябрь 1941 года

Холокост в Эйшишоке является частью общей истории Холокоста в Литве. Нацисты организовали массовые убийства евреев в Литве с шокирующей быстротой. В начальный период нацистской оккупации в Литве проживало около 200 000 евреев. Всего за шесть месяцев немцы с помощью литовских коллаборационистов убили 150 000 евреев. 

Немецкое подразделение СС и полиции, айнзацкоманда 3, организовало множество массовых убийств в оккупированной немцами Литве. В частности, они устроили резню евреев в окрестностях городов Ковно (Каунас) и Вильно. Айнзацкоманда 3 была небольшим подразделением, ее члены не могли совершить массовые убийства без помощи. Они сформировали вспомогательные подразделения из членов литовских националистических ополчений. Как правило, именно эти подразделения совершали массовые убийства под надзором немцев.

Среди убитых летом и осенью 1941 года в оккупированной немцами Литве были и евреи города Эйшишок. 

Предыстория резни

В сентябре 1941 года члены айнзацкоманды 3 и их литовские пособники приступили к массовым убийствам в окрестностях Эйшишока. 

Местные крестьяне предупредили евреев Эйшишока о происходящем. Им сообщили о массовых убийствах евреев в близлежащих городах, например, 10 сентября 1941 года в городе Варена, всего в 32 километрах к западу от Эйшишока. Некоторые евреи проигнорировали эти предупреждения, но раввин Розовский воспринял их всерьез. Розовский созвал собрание. Он призвал еврейскую общину вооружиться для самообороны. Среди еврейских жителей города возникли колебания и несогласие по поводу наилучшего плана действий.

Менее чем через две недели в Эйшишоке произошла массовая резня. 

Воскресенье, 21 сентября 1941 года: облава

Воскресенье, 21 сентября 1941 года, было кануном Рош ха-Шана, еврейского Нового года и одного из самых священных дней в иудаизме. 

Тем утром в городе появились объявления. Немецкая администрация приказала евреям Эйшишока сдать оставшиеся ценности и вечером собраться в синагоге. В город пришли вооруженные незнакомцы. Многие евреи пытались спрятать ценности, организовать надежные укрытия и убедить близких бежать. 

Позже в тот же день литовские вспомогательные полицейские устроили облаву на евреев Эйшишока. Они принуждали евреев идти в синагогу и в бейт-мидраш (места, предназначенные для изучения Торы). Некоторые евреи проигнорировали приказ и попытались бежать или спрятаться у своих нееврейских соседей, работников и друзей. Литовские вспомогательные подразделения оцепили город. Они пытались помешать людям покинуть территорию. 

Понедельник–среда, 22–24 сентября 1941 года: задержание 

На протяжении как минимум трех дней множество евреев находилось в синагоге и двух бейт-мидраш. Их удерживали без еды и воды. Туалетов не было. Сотни евреев были привезены из других городов, включая соседний город Валькининкай (польск. Олькеники). 

Айнзацкоманда 3 часто создавала импровизированные места заключения, существование которых ограничивалось несколькими днями. Такой способ удержания евреев был характерным для Холокоста в этом регионе. Цель состояла в том, чтобы сосредоточить евреев общины или района в одном месте перед их убийством.

Шестнадцатилетний Цви Михиэли и его семья оказались среди тех, кто был помещен в синагогу. Спустя годы он рассказывал, как люди вокруг начали паниковать. Они начали кричать и вопить. Дети плакали. Люди наступали друг на друга, пробираясь к временной уборной у ворот. Раввин начал молиться вместе с людьми. Синагога была наполнена звуками криков, плача и молитв одновременно. 

Условия ухудшались по мере того, как евреев из окрестных городов сгоняли в синагогальный комплекс. Два дня и три ночи евреи были заперты в тесной синагоге. 

В среду, 24 сентября, участники преступления вывели евреев на улицу. Они отвели евреев на несколько кварталов дальше, в район конного рынка. Чтобы добраться туда, нужно было пройти через центр города. Некоторые из их соседей собрались посмотреть и даже порадоваться зрелищу. На конном рынке евреев охраняли литовские вспомогательные полицейские с собаками. 

Четверг, 25 сентября 1941 года: резня еврейских мужчин

Утром в четверг, 25 сентября, было отобрано около 250 молодых и крепких мужчин из тысяч, собравшихся на конном рынке. Евреям сообщили, что эти мужчины будут строить гетто. Но вместо этого литовские вспомогательные полицейские отвели их на старое еврейское кладбище. Там они были расстреляны. 

Евреи, удерживаемые на конном рынке, слышали звуки стрельбы. По словам Цви Михаэли, некоторые из их нееврейских соседей подошли к ограде рынка и начали призывать евреев бежать и спасаться. Другие, сосредоточенные на материальной выгоде, требовали от евреев перебросить ценности через забор. 

Все больше и больше мужчин и мальчиков группами отводили на старое еврейское кладбище. Там литовские коллаборационисты заставляли их раздеваться. Пока немцы наблюдали за происходящим, их литовские пособники расстреливали евреев и сбрасывали в заранее подготовленную яму. Во время массового убийства мужчин женщины и дети оставались на конном рынке. 

Цви Михаэли вместе с отцом и младшим братом стоял в очереди на расстрел. Во время расстрела пуля лишь слегка задела его. Но она попала в его отца, и Цви оказался накрыт его телом. Цви вспоминал:

Я все еще в сознании. Я знаю, что происходит. Я чувствую, что не умер… Я все еще жив. Его тело уже долго лежит на мне. Оно становится все тяжелее и тяжелее. Мне кажется, что я вот-вот задохнусь. Я больше не могу это терпеть. Я весь залит его кровью. Было трудно выскользнуть из-под него. Но я как-то справился….3Footnote 33

В конечном итоге Цви выбрался из братской могилы и убежал. 

Пятница, 26 сентября: резня женщин и детей

В пятницу, 26 сентября, началась расправа над женщинами и детьми. Их везли на вагончиках до гравийного карьера, находившегося примерно в полутора километрах. Карьер был расположен за католическим кладбищем. Литовские вспомогательные полицейские разделили женщин и детей. Женщин заставили раздеться. Затем их начали расстреливать и сбрасывать в братскую могилу. Множество молодых женщин было изнасиловано. После этого так же жестоко убили детей.  

Леон Кан и его брат скрывались на кладбище. Они стали свидетелями убийства женщин и детей. Позже Леон вспоминал: «Это были не просто убийства и казни людей. Это было зверство».4Footnote 44

Документирование резни: отчет Егера

В декабре 1941 года Карл Егер, командир айнзацкоманды 3, выхвалялся тем, что его подразделению удалось решить «еврейский вопрос в Литве» («das Judenproblem für Litauen»). 

В печально известном отчете, отправленном в Берлин, он указал места, даты и масштабы более чем ста массовых убийств. Айнзацкоманда 3 организовала большую часть массовых убийств в оккупированной Германией Литве. В отчете указана дата массового убийства в Эйшишоке (название записано как «Эйсиски») — 27 сентября. Неясно, была ли это ошибка или, возможно, дату зафиксировали после того, как резня была завершена или о ней сообщили. 

Егер доложил своему начальству в Берлине, что его подразделение уничтожило в общей сложности 137 346 евреев. За каждой статистической записью в «отчете Егера» стоят жестокие убийства людей и уничтожение еврейских общин в Литве и Беларуси. 

В отчете Егера указано, что в Эйшишоке было убито 3446 евреев. Среди них 989 мужчин, 1636 женщин и 821 ребенок. Свидетельства выживших указывают на то, что число убитых может быть еще выше.

Спасение и выживание в Эйшишоке

Пережившие резню

Сотни евреев Эйшишока спаслись от резни, спрятавшись или убежав. Царивший в те дни хаос предоставлял немало возможностей для побега. Некоторые евреи не пришли в синагогу вечером 21 сентября. Другим удалось ускользнуть из синагоги или с конного рынка. По свидетельствам выживших, было по крайней мере два случая, когда литовские коллаборанты помогли евреям бежать. 

Те, кто бежал и прятался, полагались на помощь неевреев. Они обращались за помощью к польским соседям, друзьям и работникам. Поляки тайком уводили евреев от литовских и немецких охранников. Они укрывали людей в своих домах. Евреев снабжали одеждой, чтобы выдать за крестьян. Например, выбравшись из братской могилы, Цви Михаэли пошел на ферму друзей семьи, которые были поляками. Он явился к ним голый и покрытый кровью. Эти люди помогли ему вымыться и позаботились о нем. 

Однако не все пережившие резню евреи Эйшишока остались в живых. Германская оккупация и массовое убийство евреев Европы только начинались. 

Спасение и выживание после резни

Фотографии

Семья Соненсон (Фотографии)

Держась за руки, члены семьи Соненсон идут по заснеженной улице Эйшишока в 1940 году. Слева направо: Ицхак, Моше, Яффа и Циппора.  

Немецкие силы оккупировали Эйшишок в июне 1941 года и три месяца спустя организовали там резню. Саненсоны пережили войну в укрытии, но Циппора была убита вскоре после освобождения Эйшишока.

Список участников:

• United States Holocaust Memorial Museum, courtesy of The Shtetl Foundation

• Архивное описание

После массового убийства евреям Эйшишока было небезопасно оставаться в городе. 

Многие бежали в находившийся примерно в 14 километрах к югу город Радунь, где у них были друзья и родственники. Радунь относилась к другому немецкому административному району, где массовые убийства в сентябре 1941 года проводились не так методично. Однако многие из бежавших в Радунь не пережили Холокост. Они были убиты в мае 1942 года, когда немцы ликвидировали Радуньское гетто.

Другие евреи скрывались в сельской местности, пытаясь избежать обнаружения. Они проводили разное количество времени с польскими друзьями или даже незнакомыми людьми. Некоторые присоединились к партизанским отрядам в близлежащих лесах.

Война продолжалась, и жизнь в Эйшишоке и его окрестностях становилась все более трудной. В период немецкой оккупации за помощь евреям предусматривались строгие наказания. Жители Эйшишока и окрестностей, которые были готовы помочь евреям в самый опасный момент, не обязательно были согласны рисковать, оказывая помощь в течение более длительного времени. 

Тем не менее, несколько человек, подвергаясь огромному риску, продолжали помогать евреям. Например, польский фермер Казимеж Коркуч (внешняя ссылка на английском языке) спрятал шестнадцать евреев на своей ферме в соседней деревне. Среди тех, кого он прятал, были его друзья Соненсоны, в том числе юная Яффа Элиах (урожденная Соненсон). Молодой польский пастух Антоний Гаврилкевич (внешняя ссылка на английском языке) регулярно помогал этой группе евреев в укрытии, снабжая их едой и одеждой. Он также выступал в роли курьера между ними и партизанами, действовавшими в этом районе. 

Заподозренные в помощи евреям, Коркуч и Гаврилкевич были арестованы, допрошены и избиты оккупантами. Однако они не сознались в укрывательстве евреев. В 1973 году Коркуч был признан Праведником народов мира. Гаврилкевич получил это звание в 1999 году.  

Не все те, кто спасся от резни в Эйшишоке, пережили Холокост. Многие были убиты в Радуньском гетто, другие погибли, так как их укрытия были обнаружены, или во время участия в партизанских боях.

Последствия

С июля по октябрь 1944 года советская Красная армия вытеснила немцев из Литвы и вновь заняла страну. 13 июля 1944 года Красная Армия освободила Эйшишок. В это время в город начали возвращаться евреи, прятавшиеся в укрытиях. 

В конечном итоге лишь несколько десятков евреев из Эйшишока пережили Холокост. 

Тех, кто выжил, мучили воспоминания о конце сентября 1941 года и последующих годах. Цви Михаэли вспоминал:

Эмоционально я так и не пережил Холокост. Моя личность все так же разделена надвое. Мое тело все еще в могиле, на мне лежит тело отца, моя спина покрыта кровью отца и брата. Они все еще со мной. Они сопровождают меня каждую минуту жизни.5Footnote 55

Увековечивание памяти в «Башне лиц»

Фотографии евреев Эйшишока представлены в «Башне лиц», экспозиции Мемориального музея Холокоста в США. В башне собрано более 1000 фотографий. На этих снимках показана богатая культурная и общественная жизнь штетла до Холокоста. 

Фотографии были собраны Яффой Элиах (в девичестве Соненсон), которая сама пережила массовое убийство в Эйшишоке. Она была внучкой Ицхака и Альте Кац, которые владели городской фотостудией и напечатали многие из представленных на выставке снимков. В течение 15 лет Элиах ездила по всему миру в поисках фотографий. Вот что она написала о причинах, побудивших ее создать «Башню»:  

Я задалась вопросом: какой мемориал может оказаться сильнее смерти и достойно передать полнокровную, насыщенную жизнь этих людей? Я решила, что пойду собственным путем, чтобы создать мемориал жизни, а не смерти.6Footnote 66