كالمان كرنويس

كان كالمان الأخ الأكبر لعشرة أبناء ولدوا لأبوين يهوديين فقيرين لكن تقيين في قرية صغيرة في جنوب وسط بولندا. وقد كان الأب ينفق على الأسرة من تجارته في بيع الدجاج والبيض والخضروات من المزارعين وبيعها في سوق كولباسزوفا الذي يبعد أميالاً قليلة. وكان كالمان يسير إلى كولباسزوفا كل يوم للدراسة في مدرسة عامة في الصباح ومدرسة دينية في المساء.

1933-39: وقبل كالمان في عام 1933 للدراسة في معهد حبري معروف في لوبلن. وعندما كان يسنح له الوقت، كان يعلّم نفسه اللغة الإنجليزية من كتاب قواعد قديم. وأصبحت دراسة اللغة الإنجليزية شغفه، وطلب من الناس أن ينادونه بـ "تشارلي" بدلاً من كالمان. وركز رؤيته على الهجرة إلى أمريكا وكتب إلى إليانور روزفلت ليخبرها عن أمنيته. فكتبت هي إليه ردًا مشجعًا. وحمل معه الخطاب ليجلب له الحظ الحسن.

1940-44: وهرب كالمان مع 16 آخرين من محتشد عمل جلوجو، حيث يتم استعباد العمال في إنشاء الطرق لصالح الألمان. وعاد كالمان إلى كوبنو. وهناك اختبأ في حظيرة وغامر في الخروج في كل أسبوع للحصول على الطعام من مُزارع كان يعرفه في القرية. وذات ليلة، زاره اثنان من أصدقائه اليهود ممن هربوا من محتشد عمل كولباسزوفا وكانوا مختبئين في الغابة. فقرر كالمان الانضمام إليهم. وقضى شهورًا عدةً في الاختباء في الغابة، وقام برحلات منتظمة إلى قريته للحصول على الطعام.

وفي رحلته إلى كوبنو، هوجم كالمان من قبل بعض البولنديين، كانوا من جيرانه السابقين. وعثر عليه أحد أصدقائه من الغابة مطعونًا في صدره. ولقي كالمان حتفه في اليوم التالي.