Chaja Kozlowski

Chaja era a mais velha dos quatro filhos de uma família judia de classe média que morava no município de Iwie, a nordeste da Polônia. Seu pai ganhava a vida como ferreiro. Primeiro Chaja frequentou uma escola particular judaica que ensinava assuntos religiosos e seculares; na quarta série, ela foi transferida para uma escola pública e também frequentava a escola de hebraico durante a tarde.

1933-39: Eu pertencia a uma das organizações de jovens sionistas em Iwie. Participávamos de palestras, normalmente sobre a Palestina [Yishuv], e de muitas atividades esportivas. Em 1937, terminei o ensino médio e comecei a estudar para ser costureira. Depois que os soviéticos passaram a controlar nossa região da Polônia em 1939, entrei na escola de enfermagem em Slonim. Antes do domínio soviético, eu não tinha condições de pagar por esses estudos, mas a educação de nível superior se tornou subsidiada pelo estado.

1940-42: Após a invasão da União Soviética pelos alemães, eu voltei para Iwie. Em 1942, um grupo guerrilheiro, do qual meu amigo Ruben fazia parte, me ajudou a fugir do gueto de Iwie. Comecei a trabalhar em um hospital para guerrilheiros nas florestas, uma caverna camuflada. Nós nos "apropriávamos" dos suprimentos médicos de lojas de alemães capturados e realizávamos cirurgias iluminadas por lampiões de óleo. Os instrumentos eram fervidos para serem esterilizados. Usávamos bebidas alcoólicas como anestesia e sal para limpar as feridas.Quando não conseguíamos achar uma serra cirúrgica para amputações, usávamos uma serra de carpinteiro.

Chaja e Ruben se casaram em 1942, enquanto estavam com os guerrilheiros. Foram libertados em julho de 1944 e emigraram para os Estados Unidos em 1949.