Lilly Appelbaum Malnik

Lilly Appelbaum nacque ad Anversa, in Belgio, da genitori ebrei, Israel e Justine. I genitori di Lilly si separarono prima che lei nascesse. Il padre emigrò negli Stati Uniti. Lilly aveva un fratello e una sorella maggiore, Leon (nato nel 1927) e Maria (nata nel 1925). Visse con i nonni materni ad Anversa. Durante la settimana, la madre viveva a Bruxelles, dove gestiva un piccolo laboratorio che produceva impermeabili. 

1933～39: Lilly e i suoi nonni vivevano in un quartiere prevalentemente ebraico di Anversa. Lily frequentò una scuola pubblica dove si parlava fiammingo. A casa, parlava yiddish con i nonni. Nel 1939, la nonna di Lilly morì di cancro. Lilly si trasferì a Bruxelles per vivere con Justine. A Bruxelles, Lilly imparò a parlare francese. 

1940～44: la Germania nazista invase il Belgio il 10 maggio 1940. Negli anni successivi, le forze di occupazione tedesche imposero restrizioni crescenti agli ebrei che vivevano in Belgio. Poi, nell’agosto 1942, i tedeschi iniziarono a deportare sistematicamente gli ebrei dal Belgio ad Auschwitz. 

Justine cercò di proteggere i suoi figli e di trovare loro dei nascondigli. Tuttavia, Lilly aveva bisogno di una tonsillectomia, per evitare che si ammalasse durante la clandestinità. Durante il ricovero in ospedale, Lilly apprese che sua sorella Maria era stata denunciata dalla persona che avrebbe dovuto nasconderla. Nel settembre del 1942, Maria fu deportata ad Auschwitz. Poco dopo, la madre e il fratello di Lilly furono catturati in un rastrellamento e anch’essi deportati ad Auschwitz. Lilly riuscì a sfuggire alla deportazione perché all’epoca era ospite degli zii Dwojra e Aron Appelbaum.   

Lilly si nascose con gli zii nella periferia di Bruxelles. Nella primavera del 1944 furono scoperti, arrestati e inviati al campo di transito di Mechelen, dove rimasero per settimane. Il 19 maggio 1944, Lilly e i suoi zii furono deportati nel centro di sterminio di Auschwitz-Birkenau con il convoglio numero XXV da Mechelen. 

Ad Auschwitz, la quindicenne Lilly venne separata dai suoi parenti. Fu sottoposta alla disumanizzante procedura di registrazione del campo e le fu tatuato il numero A-5143. Alla fine, fu assegnata ai lavori forzati nella cucina del campo. 

Nel gennaio 1945, Lilly fu evacuata insieme ad altri prigionieri di Auschwitz e costretta con loro a unirsi a quella che era chiamata marcia della morte. Fu poi trasportata nel campo di concentramento di Bergen-Belsen, dove si ammalò di tifo. Fu liberata il 15 aprile 1945. Lilly tornò a Bruxelles. Lì si ricongiunse con un’altra zia prima di immigrare negli Stati Uniti nel 1947. Sua madre, suo fratello, sua sorella, sua zia e suo zio furono uccisi durante l’Olocausto.